눈을 뜨자마자 어린왕자는 어둠 속에서 빛나는 눈과 마주했습니다. 어느 새 주변은 조용해져 있었고 캄캄한 밤이 내려와 있었습니다. 어린왕자는 여우에게 안겨있었어요.

 

"여우야?"

 

"맞아. 나야."

 

"왜 네가 날 안고 있어?"

 

"내가 너보다 커졌으니까."

 

그러고 보니 여우의 본 모습은 어린왕자보다 한 뼘은 더 컸습니다. 하얗고 커다란 손이 자신을 단단히 안아들고 있는 것을 느낀 어린왕자는 왜인지 얼굴이 달아올랐어요.

 

"언제부터 날 보고 있었어?"

 

"너를 내가 안은 때부터."

 

여우는 달이 뜨면 본모습으로 돌아가는데. 정확히 달이 뜨고 얼마나 지난 건지 알 순 없었지만, 사과나무 아래에서 보이는 달이 겨우 끄트머리만 드러나는 걸 보면 꽤 오랜 시간이 지난 것 같다고 어린왕자는 생각했습니다. 그 시간 동안 저를 보고 있었던 것인지 어린왕자는 궁금해졌습니다.

 

"그 때 부터 날 계속 보고 있었어?"

 

"응."

 

한 치의 망설임도 없는 여우의 답변에 어린왕자는 물었습니다.

 

"왜?"

 

그 물음에 여우의 커다란 눈에 들어찬 갈색 눈동자가 물기를 머금었습니다.

 

"너를 기억하기 위해서지."

 

"나를 기억한다고?"

 

"그래."

 

"왜 나를 기억하는데?"

 

여전히 여우에게 안긴 채로 어린왕자가 물었습니다.

 

"네가 내 곁에 계속 있을 거라면 나는 널 기억하지 않아도 좋을지 몰라. 언제고 내가 널 떠올리고 싶을 때 나는 그저 고개를 돌려서 널 보면 되니까. 하지만 네가 여기서 보낼 수 있는 시간은 많지 않아. 나는 그것을 알고 있어. 그래서 나는 널 기억하려고 노력할거야."

 

“….”

 

"언제든지 너를 떠올리고 싶을 때 너를 생각해낼 수 있도록."

 

 

 

 

 

어느 날은 아침부터 비가 내렸습니다. 어린왕자는 어느 새 아침부터 여우를 찾아가고 있었어요. 그 날도 이른 아침부터 여우를 찾아가던 어린왕자는 내리는 비를 피하려 커다란 연꽃 잎사귀를 머리에 얹고는 달렸어요. 사과나무 아래 여우가 웅크리고 앉아 있는 모습이 보였습니다. 어린왕자를 본 여우가 벌떡 일어섰어요. 어린왕자는 사과나무 아래로 들어와 몸의 물기를 털어내며 말했어요.

 

"오늘은 아침부터 비가 와."

 

"그러게 말이야."

 

"여기 앉아서 무엇을 보고 있었니?"

 

"네가 오는 모습을 지켜보고 있었지."

 

"하지만 나는 방금 왔는걸?"

 

"그 전에는 저 장미들을 보고 있었어."

 

어린왕자는 처음 저 장미들을 보았을 때 너무나 속이 상해서 엉엉 울고 말았던 일이 떠올랐습니다.

 

"나는 장미가 싫어."

 

"왜?"

 

"내가 사는 별에는 작은 꽃들이 많아."

 

어린왕자는 작은 손을 들어 엄지와 검지로 꽃의 크기를 설명해 보였습니다. 그 모습에 여우는 풉 하고 웃음을 터트렸어요.

 

"왜 웃는 거야?"

 

"네가 너무 귀여워서."

 

귀엽다는 말을 이전에도 들었지만 이제는 웬일인지 얼굴이 달아오르는 기분이었습니다.

 

"고마워. 아무튼 요만한 꽃들이 많단 말야."

 

"그래그래."

 

"근데 어느 날 아주 크고, 붉고, 아름다운 꽃이 나타났어."

 

"그 꽃이 장미니?"

 

"맞아. 그 꽃은 나에게 자신이 세상에서 가장 특별하고 가장 아름답고 오로지 유일하다고 했어. 하지만 나는 그게 거짓이란 것을 알게 되었지. 매일 저 담장을 볼 때면 내가 살던 곳의 그 꽃이 떠올라. 그래서 싫어."

 

어린왕자의 말에 여우는 아무런 말도 없이 한참을 바라보았습니다. 그러고는 천천히 말했습니다.

 

"그렇다면 좋아해야 하는 것 같은데."

 

"왜?"

 

"그 꽃을 떠올릴 수 있잖아."

 

"그게 왜?"

 

"너는 그 꽃을 좋아하니까."

 

“그걸 네가 어떻게 알아?”

 

어린왕자는 놀라서 바로 물어보았습니다. 여우는 말하였어요.

 

“유일한 꽃이 아니어서 슬펐다는 것은 네가 그만큼 그 꽃을 좋아하기 때문일 거야. 아무런 기대가 없다면 속상할 일도 없지. 너는 그만큼 그 꽃의 말을 믿었기 때문에 마음이 아팠던 거야.”

 

“네 말이 맞아. 난 꽃의 말을 믿었어. 물론 허영심이 있는 꽃인 줄은 알고 있었더라도 말이야.”

 

“하지만 너는 예전에도 나에게 말해주었잖아. 네가 그 꽃을 위해 어떤 일들을 했는지 말이야. 그런 일들이 그 꽃을 너에게 특별한 존재가 되게 해주었지. 그러니까 그 꽃은 너에게 있어 유일한 꽃인 거야.”

 

“정말 그럴까?”

 

“물론이지.”

 

여우의 말을 듣자 어린왕자는 자신의 별에 두고 온 장미가 몹시 그리워졌습니다. 그리고 자신이 장미를 두고 지구에 온 것을 후회하고 있다는 것을 인정할 수 있었습니다. 그제서야 장미에 대해 미안한 마음이 드는 것을 받아들인 것입니다. 어린왕자는 갑자기 주정뱅이가 떠올랐습니다.

 

‘자신의 잘못을 인정하고 후회하는 것은 정말 어려운 일이었어.’

 

어린왕자는 그렇게 생각했습니다.

 

“후회하고 있구나?”

 

“조금?”

 

“돌아가고도 싶구나?”

 

“조금?”

 

여우는 어린왕자를 향해 있던 고개를 돌려 비가 오는 들판을 바라보았습니다. 그 때 여우는 어린왕자와 곧 헤어지게 될 것이라는 사실을 예감했습니다.

 

 

 

 

 

"이름은 의미를 새겨주지. 예를 들어 내가 그냥 여우라면 그것에 그칠지 모르지만 나에게 이름이 있으면 넌 그 이름을 떠올리며 나를 생각할거야. 또한 네가 여우야 라고 부르면 이 세상 모든 여우가 너를 쳐다보겠지만 내 이름을 부르면 나만이 너를 쳐다보겠지."

 

"아. 이름이란 건 그 존재를 정의해주는 것이구나."

 

"이름만으로 완전히 정의 할 수는 없을 거야. 어떤 존재를 한 단어로 정의한다는 것은 실로 어려운 일이지. 그저 빌릴 뿐이야. 그 존재를 부를 수 있는 매개체가 되어주는 거지."

 

"어려워."

 

"맞아. 어려워. 하지만 네가 내 이름을 불러준다면 그것은 내가 수많은 지구상의 여우들 중에 너에게 있어 특별한 여우라는 것을 의미하게 될 거야."

 

'특별한 여우….'

 

어린왕자는 곰곰이 생각해보았어요.

 

"특별한 여우가 되면 뭐가 좋은데?"

 

"행복해지겠지. 너에게 있어 나는 마치 저 담장에 수많은 장미꽃이 아니라 너의 별에 있는 너만의 장미꽃과 같은 존재가 되는 거니까."

 

"아하. 하지만 충분히 시간을 보내야 한다고 했잖아."

 

"맞아. 그렇지만 그 시간을 좀 더 단축시켜주지. 아마 너도 곧 알게 될 거야. 지구상에는 수 십 명, 혹은 수 백 명의 어린왕자가 있어. 내가 너에게 어린왕자야 하고 부르는 것보단 너만의 이름으로 부르는 것이 네가 그 수많은 어린왕자들과는 달리 특별한 사람으로 느껴지게 할 거야."

 

"그렇긴 한데 말장난 같아. 나와 같은 이름이 있을 수 있잖아."

 

"틀린 말은 아니야. 하지만 이름이라는 건 소중한 거야."

 

"너는 이름이 있어? 그냥 여우가 아니야?"

 

"나는 그냥 여우이기도 하지만 이름이 있어."

 

"네 이름을 알고 싶어."

 

"네가 내 이름을 알게 되면 너는 날 길들이게 될 거야. 더 이상 너에게 그냥 여우가 아니게 되는 거지. 그래도 알고 싶어?"

 

"응. 그래도 알고 싶어."

 

"내 이름은 라이관린이야."

 

"라이관린?"

 

"응."

 

어린왕자는 조심스레 이름을 되뇌었어요. 라이관린, 라이관린. 처음 들어보는 단어였어요.

 

"처음 들어봤어."

 

"그렇담 다행이네. 너에게 라이관린은 나 하나 뿐 일 테니까. 이제 날 라이관린이라고 불러줘."

 

"여우라고 부르지 말고?"

 

"너의 선택이야. 하지만 난 라이관린이라고 불리고 싶어. 관린아. 하고 부르면 돼."

 

"관린아."

 

어린왕자가 조심스레 여우를 불렀습니다. 여우는 그동안 본 중 가장 환하게 웃었어요. 달빛에 비친 하얀 그의 얼굴에 보조개가 쏙 필 정도로요. 그 웃음에 어린왕자는 가슴 가득 무언가 벅차오르는 느낌이 들었습니다.

 

"가슴이 이상해."

 

"왜?"

 

"모르겠어. 막 답답해졌어. 그런데 기분이 나쁘진 않아."

 

"네가 날 길들이는 과정의 일부야."

 

"그렇구나."

 

둘은 나란히 앉아 다시 담장의 장미를 바라보았습니다. 달빛에 비친 장미들은 모두 깊이 잠이 들어 소란스럽지 않았습니다. 어린왕자는 낯의 장미보다 밤의 장미를 바라보는 시간이 좀 더 좋다는 생각이 들었습니다.

 

"관린아."

 

"응?"

 

"나도 이름이 갖고 싶어."

 

"너는 이름이 없어?"

 

"응. 난 태어나서 여지껏 혼자 살아왔어. 들꽃들도, 인형들도, 장미 한 송이도 있긴 했지만, 내 이름으로 불러주지 않았어. 그래서 이름이 없어."

 

"그렇구나. 나는 이름이 없는 어린왕자는 처음 봐. 예전에 다른 곳에 살았을 때 그곳의 어린 왕자는 매우 긴 이름을 가지고 있었어."

 

"지구의 어린왕자들은 모두 이름이 있나봐."

 

어린왕자는 조금 시무룩해졌습니다.

 

"내가 지어줄까?"

 

"네가?"

 

"응. 나는 너에게 길들여지길 원해."

 

"그래 그럼 네가 지어줘."

 

 

다음 날 어린왕자는 그동안의 다른 날들과 달리 오후 다섯 시에 여우를 찾아갔습니다. 여우는 사과나무 아래서 낮잠을 자고 있었습니다. 어린왕자는 여우가 낮잠을 자는 모습을 지켜보다가 자신도 잠이 들고 말았습니다. 눈을 떴을 때는 이미 달이 둥실 떠 있었고, 옆에 본모습으로 돌아온 여우가 있었어요.

 

"자고 있어서 깨우지 않았어."

 

"고마워. 나도 그랬어."

 

"나를 기다리다가 잠이 들었니?"

 

"맞아. 네가 다섯 시에 온다고 해서 난 세시부터 기다렸어. 어김없이 그 때부터 몹시 행복해졌지. 담장의 수다스러운 장미들도 모두 귀여워 보일 정도였어. 아마 네 시쯤에 잠이 든 것 같아."

 

"그렇구나."

 

어린왕자는 다른 때보다 심장이 더 빠르게 뛰는 것을 느꼈습니다.

 

"너의 이름을 생각해 보았어."

 

"지었니?"

 

"응. 박지훈. 박지훈이 좋겠다고 생각했어."

 

어린왕자는 박지훈을 여러 번 불러보았습니다.

 

"왜 박지훈인 거야?"

 

"일부러 흔한 이름을 찾았어."

 

"하지만 네가 내 이름을 부르면 나와 같은 이름을 가진 사람들이 다 널 쳐다볼 텐데?"

 

"그런 위험은 없어. 나는 사람을 잘 만나지 않아. 마주치는 것과 만나는 것은 달라. 만난다는 것은 서로 대화를 나누는 것을 말하지. 마주친다는 것은 말 그대로 맞닥뜨리는 거야."

 

"어려워."

 

"한 마디로 너 이외의 다른 사람을 만나지 않는다는 거야. 우리는 늘 이 사과나무 아래에서 만나지. 이곳은 인적이 드문 곳이야. 그저 나무들과 풀들과 장미 덩쿨이 있을 뿐이지. 그러니까 네 앞에서만 이 이름을 부를 거라는 말이야."

 

"아."

 

어린왕자는 다행이라고 생각하며 숨을 후 내쉬었습니다. 여우가 다른 사람에게 자신의 이름을 부른다면 화가 날 거라는 생각이 들었어요. 어린왕자는 이상하다는 생각을 했습니다. 어린왕자를 보며 환하게 미소 짓던 여우는 이내 말했습니다.

 

"이름을 지을 수 있다는 것은 행운이야. 흔한 이름으로 지은 건 그 단어를 볼 때마다 너를 떠올릴 수 있기 때문이야. 너는 결국 너의 별로 돌아갈 거고, 그러면 난 너를 기억하며 하루하루를 보내게 될 거야. 기억은 불완전해. 떠올릴 수 있는 도구가 많으면 많을수록 좋지. 나는 아마 네가 없더라도, 너와 같은 이름을 가진 사람들을 마주칠 때 마다, 그런 이름이 들려올 때 마다 너를 떠올릴 거야."

 

그렇게 말하는 여우의 커다랗고 투명한 갈색 눈에 눈물이 가득 고였습니다. 어린왕자는 가슴이 또 다시 답답해졌어요.

 

"나도 너를 떠올릴 수 있을까?"

 

"그건 나도 알 수 없어. 나는 너에게 길들여지길 원했지만, 네가 나에게 길들여지길 원하지 않았다면 아마도 그렇지 않겠지. 원래 그런 거야."

 

그렇게 말하는 여우의 눈에서 눈물이 주륵 흘러내려 여우의 하얀 볼을 타고 내렸어요. 어린왕자는 장미를 두고 별을 떠나올 때가 생각났습니다. 그 때 보다 꼭 몇 배는 더 마음이 아파졌어요. 어린왕자는 작은 손을 들어 여우의 볼을 닦아주었습니다. 여우는 그 손을 붙들고는 해맑게 웃었습니다.

 

 

 

 

 

결국 여우와의 시간에도 이별의 순간이 찾아왔습니다. 하루 종일 내리던 비는 새벽까지 이어졌습니다. 둘은 온종일 함께 있었어요. 비로 인해 달이 더 일찍 뜬 그 날, 다른 날들과 달리 둘은 말이 없이 비가 오는 것을 오래도록 바라보았습니다. 이따금씩 어린왕자에게 빗물이 튀면 여우가 기다란 손을 뻗어 닦아주기로 했습니다. 그러다 새벽이 찾아왔습니다.

 

"오늘은 5월 29일이야. 기억해둬. 우리가 작별하는 날이니까."

 

"이것도 특별한 날이야?"

 

"맞아. 난 너에게 길들여졌으니 적어도 나에겐 특별한 날일거야."

 

"그럼 이것도 기념하는 날이야?"

 

"맞아. 적어도 나에겐 그렇겠지."

 

"그럼 이것도 일종의 의식인거야?"

 

"맞아. 기념일이니 아마도 그렇겠지."

 

"일종의 의식은 그 시간을 기다리면서 기뻐하려고 하는 거랬잖아. 하지만 작별은 그걸로 끝인걸. 그런데 왜 기념하는 거야?"

 

어린왕자의 마지막 질문에 여우는 대답이 없었습니다. 흔들림이 없던 얼굴이 조금은 놀란 것과 같은 모습으로 변한 것 같아 어린왕자는 어리둥절했습니다. 한참을 말이 없던 여우는 이제껏 들어보지 못한 잠긴 목소리로 느릿느릿 대답했습니다.

 

"아마… 매 해 5월 29일이 오면, 나는 너의 마지막 모습을 떠올리겠지."

 

"…."

 

"그리고… 행복해질 거야. 나는… 마지막의 네 모습을 떠올리면서, 그 날 하루 동안은… 널 기다릴 거니까."

 

여우는 말을 꺼내는 것이 몹시 힘들어 보였어요. 어린왕자는 왜인지 다가가 여우의 커다란 몸을 끌어 안아주고 싶었지만 그럴 수 없었어요.

 

"…왜 날 기다려?"

 

어린왕자는 궁금한 마음에 참지 못하고 또 물어보고 말았습니다. 그러면 여우가 더 힘들어질 것 같다는 생각이 들었지만 호기심이 그 마음을 이겨내고 말았어요.

 

"…."

 

"…."

 

여우는 물끄러미 어린왕자를 바라보았습니다. 그에 어린왕자도 여우를 바라보았습니다. 서로를 바라보는 시간은 매우 길어져서 어느 새 달이 저물고 동이 트려했습니다. 그 시간이 신기하게도 지루하지가 않았습니다. 여우가 그제서야 잔뜩 깨물고 있던 입술을 놔주고는 천천히 말했습니다.

 

"나는… 네게 길들여지고 말았으니까."

 

여우가 말을 마침과 동시에 눈물을 쏟았습니다. 소리 없이 잔뜩 흘러내리는 눈물이 마치 여우와 함께 보았던 비가 내리는 장면 같다고 어린왕자가 생각할 때에 해가 뜨기 시작했습니다.

 

슬픈 얼굴로 눈물을 흘리던, 그 눈물을 커다란 손으로 훔쳐내던 여우의 체구가 점차 작아지기 시작했습니다. 희고 투명하던 그의 살결에 오렌지 빛의 털이 수북히 솟아나기 시작했습니다. 커다란 손은 작은 앞발로, 기다란 다리는 뒷다리로 변했습니다.

 

“자 이제 담장의 장미들을 보고 나서 나에게 마지막으로 작별의 인사를 하러 와주렴. 그러면 나는 너에게 비밀 한 가지를 알려줄게.”

 

어린왕자는 여우의 말대로 담장의 장미들을 보러 갔습니다. 이제 막 태양이 떠올라서 인지 잠에서 방금 깨어난 장미들은 아직 조용했어요.

 

“이제야 나는 알겠어. 아무도 너희를 위해 죽어주진 않을 거야. 너희들은 그저 수많은 장미일 뿐이기 때문이지. 하지만 나의 별에 있는 꽃은 나에게 있어 특별한 존재야. 그 꽃이 나와 나눈 대화, 내가 그 꽃에게 물을 주고 벌레를 잡아준 시간들이 그 꽃을 소중하게 만들었어. 너희들은 그 꽃과 같이 아름다울진 몰라도 속은 텅 비었어. 나는 나의 꽃을 길들였던 거야.”

 

장미들은 저마다 화를 내어보았지만 어린왕자는 아랑곳 하지 않았습니다. 어린왕자는 다시 여우에게 돌아와 작별인사를 건넸습니다. 여우가 말했습니다.

 

“이제 비밀을 말해줄게. 중요한 것은 오로지 마음으로만 볼 수 있어. 눈에 보이지 않는 법이지. 네가 너의 장미에게 들인 시간과 노력이 바로 그런 것이야.”

 

“오로지 마음으로만 볼 수 있다. 눈에는 보이지 않는다.”

 

어린왕자는 잊지 않기 위해 중얼 중얼 되뇌어 보았습니다.

 

“맞아. 너는 네가 길들인 것에 대한 책임이 있어. 넌 너의 장미에 대해 책임이 있어. 절대로 잊지 마.”

 

“나는 내 장미에 대해 책임이 있다.”

 

어린왕자는 잊지 않기 위해 또 다시 중얼중얼 되뇌어 보았습니다.

​

​

​

11

 

 

 

 

 

그 뒤로 어린왕자는 지구를 좀 더 돌아보았습니다. 그러면서 또 다른 사람들을 만났죠. 그러고는 마지막으로 뱀을 만나 다시 자신의 별로 돌려 보내줄 것을 부탁하였습니다. 여우의 말대로 중요한 것은 눈에 보이지 않는 법입니다. 몸은 그저 껍데기일 뿐입니다. 어린왕자는 뱀의 도움으로 무사히 자신이 별로 돌아왔습니다.

 

그러나 1년이 지나고 돌아온 자신의 별에서 장미는 이미 생을 마치고 스러져 있었습니다. 어린왕자는 많이 울고, 많이 후회했지만 그것은 이미 돌이킬 수 없는 일이었어요. 지리학자의 말대로 꽃은 일시적인 것이었죠. 어린왕자는 문득 황제의 말이 떠올랐습니다. 마음대로 되지 않는 일, 원치 않은 결과를 받아들여야 할 순간이 이렇게 빨리 올 줄은 몰랐습니다. 어린왕자는 힘든 시간을 보냈습니다. 분화구 청소도 하지 않고, 아무것도 먹지 않은 채 침대위에서 엉엉 울기만 하며 시간을 보냈지요. 그렇게 좋아하던 해가 지는 모습 역시 며칠이 지나도록 단 한 번도 보지 않았어요.

 

그렇게 얼마나 지났는지 알 수 없게 여러 날이 지났습니다. 어느 날 어린왕자는 꿈에서 점등인을 보았습니다. 꿈에서 본 점등인은 예전에 보았던 것과 같이 성실하게 불을 켜고 끄고 있었습니다. 고요하고 작은 별에서 오로지 점등인 만이 자신의 일을 다 해내고 있었지요. 짧은 꿈을 꾸고 일어난 어린왕자는 성큼성큼 삽을 들고 걸어가 분화구를 청소하기 시작했습니다. 오래도록 청소하지 않아 아침나절에는 끝났어야 할 일이 하루 종일 걸릴 지경이었어요. 그렇게 마흔 네 번의 석양이 모두 지도록 분화구 청소는 계속 되었습니다. 그렇게 일을 하고 나니 어린왕자는 정신이 들었습니다. 매일 해야 할 일이 있다는 것이 얼마나 다행인지 모르겠다고 어린왕자는 생각했습니다.

 

 

 

또 다시 전과 같은 나날들이 지나갔습니다. 어린왕자는 전처럼 아침에는 분화구를 청소하고, 바오밥나무 씨앗이 혹시 어디서 날아오지는 않았는지 살펴보며 하루를 보냈습니다. 마흔 네 번의 석양을 바라보는 것도 잊지 않았습니다. 그런데 날이 지날수록 공허한 느낌이 들었습니다. 장미 때문일까 생각해보아도 그것은 아닌 것 같았습니다.

 

자신의 별에는 더 이상 장미가 없었습니다. 어린왕자는 언덕에 앉아 여우와 함께 장미를 바라보던 날들이 떠올랐습니다. 소란스러운 게 싫어서 장미를 별로 좋아하지 않는다던 여우의 말도, 자신이 비오는 날의 장미를 닮았다고 하던 여우의 낮고 다정한 목소리도 떠올랐습니다. 어린왕자는 이 소행성에도 장미꽃이 많이 피면 좋겠다고 생각했습니다.

 

자신의 별에는 비가 오지 않았습니다. 어린왕자는 가끔 여우와 함께 한 비오는 날이 떠올랐습니다. 빗소리에 잘 들리지 않던 여우의 목소리도, 물을 먹어 뻣뻣해졌던 부드러운 주황빛 털도, 빗방울이 튄 자신의 얼굴을 닦아주던 여우의 희고 커다란 손도 떠올랐습니다. 어린왕자는 우주에도 이 소행성에도 비가 오면 참 좋겠다고 생각했습니다.

 

자신의 별에는 푸른 잎사귀들이 없었습니다. 어린왕자는 가끔 물방울이 맺혀있던 이파리들이 떠올랐습니다. 푸른색이 인상적이던 이파리들은 물방울이 맺혀있다 또르르 떨어질 때마다 생기 있게 움직였습니다. 그럴 때마다 신기해하던 어린왕자를 보던 여우의 눈빛이 따스했습니다. 어린왕자는 이 별에도 푸른 잎사귀들이 많았으면 좋겠다고 생각했습니다.

 

자신의 별에는 달맞이 언덕이 없었습니다. 어린왕자는 가끔 여우와 함께 올라갔던 달맞이 언덕이 떠올랐습니다. 신을 신지 않아 달빛에 새하얗게 빛나던 여우의 커다란 발, 이 소행성과는 달리 푹신푹신 보드랍던 지구의 땅, 웃는 모습이 가장 예쁘다고 해주며 활짝 웃던 여우의 하얗고 아름다운 얼굴이 떠올랐습니다. 어린왕자는 이 별에도 달맞이 언덕이 있었으면 좋겠다고 생각했습니다.

 

그렇게 또 다시 꽤 긴긴 시간이 흘렀습니다.

 

어느 날 어린왕자는 여우와 함께 민들레 홀씨를 불고 놀던 꿈을 꾸었습니다. 그 전에 마지막으로 꾼 꿈은 점등인이 나온 꿈이었습니다. 한참 만에 꾼 꿈에 어린왕자는 웬일인지 눈물을 흘리며 잠에서 깨어났습니다. 어린왕자는 깨달았습니다. 자신의 마음이 공허한 이유도, 이 별엔 없는 것들을 그리워한 이유도 여우였다는 것을요. 자신이 가장 그리워했던 것은 결국 여우였다는 것을요.

어린왕자는 자신의 마음을 찬찬히 돌아보았습니다. 자신이 그리워했던 지구의 것들에는 여우가 있었습니다. 그리워 한 것 중 여우가 없던 것은 없었습니다.

 

어린왕자는 그제서야 알았습니다. 자신이 여우를 길들이기만 한 것이 아니었다는 것을요. 자신 역시 여우에게 길들여져 버렸단 것을요. 누군가를 길들이는 건 자신 역시 그 누군가에게 길들여질 수밖에 없다는 것을요. 그리고 어쩌면 이 드넓은 우주에서 자신이 누군가를 길들인 건, 자신을 누군가가 길들인 건, 서로를 길들인 것은 장미가 아니라 여우뿐이었던 건지도 모른다는 것을요.

 

곧 여우의 말이 떠올랐습니다. 모든 길들인 것에 대해 책임이 있다. 어린왕자는 여우를 길들였습니다. 장미에 대해서만 책임이 있는 것이 아니었습니다. 여우에 대해서도 어린왕자는 책임이 있었습니다.

 

'나는 여우를 사랑하고 있나봐.'

 

하지만 어린왕자는 곧 두려워 졌습니다. 너무도 오랜 시간이 지났습니다. 여우는 긴긴 시간동안 자신을 잊었을지도 몰랐습니다. 나아가 서로가 서로를 길들였다는 생각이 착각일지도 몰랐습니다. 어린왕자는 분화구를 깨끗이 정리해놓고 바오밥나무 씨앗이 있는지 철저하게 검사했습니다. 그리고는 황제가 있던 별로 갔습니다.

 

 

 

 

 

 

12

 

 

 

 

 

"안녕."

 

"…."

 

사과나무 아래 앉아 눈을 감고 있던 여우가 눈을 휘둥그레 뜨고는 벌떡 일어섰습니다.

 

"안녕, 라이관린."

 

어린왕자는 아무런 대답이 없던 여우에게 다시금 인사를 건넸습니다.

 

"네가 왜 여기…."

 

"박지훈이라고 불러줘. 네가 지어줬잖아."

 

여우는 천천히 사과나무 아래로 걸어 나왔습니다. 생기를 잃은 주황빛 털이 애처로워보였어요. 어린왕자는 자신의 눈에 눈물이 차오르는 것을 느꼈습니다.

 

"지훈이 네가 왜 여기…."

 

"미안해. 내가 말하지 않고 와서 너에게 기뻐할 시간을 주지 못했어. 그렇지만 미리 말할 수가 없었어. 오늘이 며칠인지 알고 있니?"

 

"난 잘 모르겠어."

 

여우는 기운 없이 대답했습니다. 그 모습에 어린왕자는 좀 더 여우에게 다가갔습니다.

 

"오늘은 5월 29일이야. 네가 기억하라고 했잖아."

 

"그랬었지."

 

"나의 마지막 모습을 떠올릴 거라고 했잖아."

 

"그랬었지."

 

여우는 느릿느릿 대답했습니다.

 

"하지만 그 땐 몰랐어. 길들여지는 게 이렇게 힘든 건 줄은. 난 너의 마지막을 떠올릴 수가 없었어. 너의 마지막 모습을 떠올리면 네가 돌아오지 않을 거란 사실이, 다시는 널 볼 수 없을 거라는 사실이 함께 떠오를 줄 그 땐 몰랐거든."

 

그렇게 말하는 여우의 눈에서 눈물이 방울방울 져서 흘러내렸습니다. 어린왕자는 한 걸음 더 성큼 다가가 주저앉아 여우와 눈높이를 맞추었어요. 그러고는 여우의 눈물을 닦아주었습니다.

 

‘저는 두려워요. 여우가 저를 잊었을까 봐요. 저는 이미 제 마음대로 되지 않은 결과를 경험했어요. 그것은 너무 힘들었어요. 그래서 두려워요.’

 

‘그런 결과를 겪었다 해도, 이겨내서 여기에 있는 거잖아요. 그것이 두려워서 포기해서는 안 됩니다. 그리고 당신이 여우에게 길들여졌다고 생각하고 있다면 분명 그도 마찬가지로 생각하고 있을 거예요. 길들인다는 것은 그런 것이니까요. 용기를 내어 다녀오세요. 혹여 또 다시 아픈 경험을 하게 된다면 그 때는 저에게 오세요. 이 별에서는 석양을 한 번만 볼 수 있답니다. 그만큼 소중한 경험이죠. 그걸 함께 보도록 해요.’

 

어린왕자는 그것이 황제와 마지막 만남이었구나 생각하고는 여우에게 담담히 말했습니다.

 

"나도 너와 마찬가지야. 나도 그 땐 몰랐어. 누군가를 길들이는 것은 나 또한 그에게 길들여지는 일임을 그 땐 몰랐어."

 

그렇게 말하는 어린왕자의 뒤로 어느 새 해가 뉘엿뉘엿 저물고 있었습니다. 분홍빛으로 물든 하늘이 어린왕자의 금발머리와 잘 어우러졌습니다. 아름다운 얼굴을 한 어린왕자는 말을 이었습니다.

 

"나는 5월 29일을 내 생일로 정했어."

 

"왜?"

 

"네가 예전에 그랬잖아. 이 세상에 태어난 날을 생일이라고 하는 거라고. 난 그 날 이 세상에 다시 태어났어. 왜냐면 너에게 길들여져버렸거든."

 

말을 마치고 여우를 바라보는 어린왕자의 눈빛은 다정했습니다. 그 눈빛 뒤로 이제는 둥글고 밝은 달이 점차 모습을 드러내고 있었어요. 여우의 주황빛 털이 순식간에 그의 옷으로 바뀌었고, 더 이상 어린왕자가 눈높이를 맞추려 앉아있을 필요가 없어졌습니다. 이제는 어린왕자가 일어서도 여우와 눈을 맞출 수 없게 여우는 커져버렸어요. 익숙했던 여우의 새하얗고 잘생긴 얼굴이 반가워서 어린왕자는 벌떡 일어서서 여우를 올려다보았어요. 여우는 그런 어린왕자를 사랑스러운 눈길로 바라보았죠. 그 눈에는 눈물이 가득 들어차 있었지만 어쩐 일인지 슬퍼보이진 않았어요. 오히려 기뻐보였죠.

 

"내가 살던 별엔 나를 박지훈이라고 불러줄 이가 아무도 없었어. 원래부터 그랬는데도 나는 그게 이상했어."

 

"…."

 

"그렇다고 누가 날 불러주길 바란 것은 아니었어. 작은 꽃들에게 부탁해서 몇 번 이름을 들어보았지만 그게 좋지 않았거든. 그럴수록 네가 떠올랐어. 네가 나를 박지훈이라고 부르던 목소리가 떠올랐어. 그래서 나는 알았어. 오직 너만이 불러주는 내 이름이 나에게 의미 있는 거란 걸."

 

"지훈아."

 

"그리고 난 다른 누군가 너를 부르지 않기를 바랐어. 나만이 너를 라이관린이라고 부르길 바랐어."

 

"박지훈."

 

"내가 살던 별엔 비가 오지 않았어. 원래부터 그랬는데도 나는 그게 이상했어."

 

"…."

 

"별이 가득 박힌 우주를 바라보면서 비가오던 날을 떠올렸어. 푸른 잎사귀에 빗방울이 맺히던 모습을 떠올렸어. 그럴수록 네가 떠올랐어. 비오는 밤 너와 함께 비를 피하느라 달리던 것도, 그 때 붙잡았던 손도 떠올랐어. 그래서 나는 알았어. 너와 함께였기 때문에 내가 비오는 날을 그리워했단 걸."

 

여우는 커다란 양손을 뻗어 어린왕자의 양손을 느릿느릿 감싸 쥐었습니다. 어린왕자는 천천히 손을 움직여 여우의 새하얗고 기다란 손가락 사이사이에 자신의 손가락을 끼워 넣었어요. 조금 웃음이 새어나올 뻔하기도 했죠.

 

"그리고 난 네가 다른 누군가와 함께 비오는 걸 바라보지 않길 바랐어. 나와만 함께 봤으면 좋겠다고 생각했어."

 

조금은 힘을 주어 말하느라 긴장이 어렸던 어린왕자의 얼굴이 말을 마치고 나자 미소를 되찾았습니다. 이제 어린왕자는 미소 짓고 있었어요. 약간의 수줍음이 어린 미소에 발그레해진 얼굴은 오롯이 여우만을 향하고 있었습니다. 여우는 잡고 있던 손을 조심스레 놓고는 커다란 양 손으로 어린왕자의 양 볼을 부드럽게 감싸 쥐었어요. 어린왕자의 오갈 데 없어진 손은 어느 새 여우의 허리를 붙잡고 있었죠.

 

"너는 내가 오후 네 시에 온다면 세 시부터 기쁠 거랬잖아. 내가 온단 말없이 오면 그건 어떨까 생각했어."

 

여우는 말없이 어린왕자를 보았습니다. 그 눈빛이 너무도 다정하고 달콤했죠.

 

"그런 생각도 했어. 네가 기뻐했음 좋겠다고."

 

여우가 활짝 웃으며 천천히 말했습니다.

 

"기뻐. 정말 많이."

 

말을 마친 여우의 입술이 어린왕자의 입술에 얼른 와서 닿고는 떨어졌습니다. 어린왕자의 깜짝 놀란 얼굴에 여우가 볼우물이 움푹 패이도록 웃으며 말했습니다.

 

"많이 기뻐. 널 사랑하니까."

 

 

 

 

13

 

 

 

 

 

 

그 뒤로 어떻게 됐냐고요? 어린왕자는 더 이상 어린왕자가 아니게 되었어요. 왜냐하면 어른이 되었거든요. 어째서 어른이 되었냐고요? 그건 어린왕자가 여우에 대한 자신의 마음을 깨달았기 때문이에요. 어린왕자는 여우를 사랑하고 있었거든요. 진정한 사랑은 아이를 어른으로 성장시킨대요. 저도 잘은 모르지만 어린왕자가 제게 그랬어요. 언제까지고 어린아이인 채로 머무를 순 없는 거라구요. 어른이 되는 것이 자연스런 일이라고요.

 

여우요? 여우는 더 이상 여우의 모습을 하지 않게 되었어요. 낮에도 본모습인 채로 남게 되었죠. 왜냐고요? 여우의 사랑이 이루어졌기 때문이에요. 여우는 어린왕자에게 길들여지고 말았거든요. 그런데 어린왕자 역시 여우에게 길들여지고 말았죠. 그것은 아마 여우의 진실 된 마음 덕인 것 같아요. 여우는 사랑이 이루어지면 본모습으로 온전히 돌아온다고 하더라구요. 저도 잘은 모르지만 여우가 제게 그랬어요. 자신의 본래의 모습이 어떠한 것이든 그것까지 아껴주는 것이 진정한 사랑이래요.

 

제가 아는 건 여기까지예요. 제가 누구냐구요? 왜 그 전까지와 다른 이야기를 들려주느냐고요? 혹시 비행사를 아시나요? 어린왕자의 이야기를 들려준 그 비행사 아저씨요. 그 사람이 제 할아버지에요. 그거 아세요? 비행사 아저씨 역시 그 때 어른이었단 걸요. 어른들은 결국 알지 못하는 그런 이야기들이 있단 말이에요. 그걸 전 다 안다 이거죠.

 

어떤 때보면 어른이 어른을 더 미워하는 것 같기도 해요. 어떤 어른들은 정말 말이 거의 안 통하긴 해요. 그런 어른들이 많은 것이 사실이에요. 하지만 저는 어린왕자와 여우를 만나고는 생각이 좀 바뀌었어요. 모든 어른이 그런 건 아니더라고요. 어른이 되는 것은 한 편으론 슬픈 것일 수 있어요. 전 아직도 제가 어른이 된다고 생각하면 좀 슬퍼지긴 해요. 그래도 피하는 것은 안 돼요. 진짜 어른이 되어야 겠구나 마음먹을 뿐 인거죠. 어린왕자는 그렇게 말했어요. 이 세상에는 가짜 어른이 많다고요. 자신이 진짜 어른인 척 으스대지만 사실 진짜 어른은 몇 없다고 했어요. 사실은 자신도 진짜 어른이 된 건진 알 수 없다고도 했어요. 그래도 진짜 어른이 되기 위해 노력하고 있다고도 했죠. 그리고 제가 진짜 어른이 됐으면 좋겠다고도 말했어요.

 

여러분은요? 어른이 되기를 피하고 있나요? 진짜 어른인가요? 아니면 아직 되어가고 있는 중인가요? 어디에도 정답은 없을 거예요. 그걸 인정하는 것이 중요하다고 했거든요. 사실 제가 어찌 알겠어요. 전 아직 어린앤 걸요.

 

하지만 밤하늘의 별을 보았을 때 금발에, 반짝이는 눈을 가진 어린왕자가 떠오른다면, 비가 오는 날 물기가 가득한 주황빛 털을 가진 여우가 떠오른다면, 달이 떠오를 때 새하얀 피부의 잘생긴 얼굴을 한 여우가 떠오른다면 어쩌면 진짜 어른에 가까운 건지도 몰라요. 그래도 잘 모르겠다면 주변을 잘 살펴보세요! 어린왕자와 여우는 우리의 가까운 곳에 있을 수 있거든요. 생각보다 아주 가까이에요. 혹여 만나거든 제게 알려주세요. 좋은 사람들의 이야기를 나누는 것은 꽤 즐거운 일이잖아요. 저랑 같이 커피, 아 아니, 아이스초코 한 잔 하자구요!